棉花小说网为您提供郁达夫短篇小说集的免费章节无弹窗阅读 |
![]() |
|
棉花小说网 > 经典名著 > 郁达夫短篇小说集 作者:郁达夫 | 书号:12912 时间:2015/5/19 字数:12941 |
上一章 虚空 下一章 ( → ) | |
本篇最初发表时,题为《风铃》。收入《达夫短篇小说集》时,改题为《空虚》 “我近来的心理状态,正不晓得怎么才写得出来。有野心的人,他的眼前,常有着种种伟大的幻象,一步一步跟了这些幻象走去,就是他的生活。对将来抱希望的人,他的头上有一颗明星,在那里引路,他虽在黑暗的沙漠中行走,但是他的心里终有一个犹太人的主存在,所以他的生活,终于是有意义的。在过去的追忆中活着的人,过去的可惊可喜的情景,都环绕在他的左右,所以他虽觉得这现在的人生是寂寞得很,但是他的生活,却也安闲自在。天天在那里做梦的人,他的对美的饥渴,就可以用梦里的浓情来填 ![]() ![]() ![]() 质夫提起笔来,对着了他那红木边的小玻璃窗,写了这几行字,就不再写下去了。窗外是一个小小的花园,园里栽着几株梧桐树和桂花树,树下的花坛上,正开着些西洋草花。梅雨晴时的太阳光线,洒在这 ![]() ![]() ![]() 园里树荫下有几只半大的公 ![]() ![]() ![]() ![]() 质夫搁下了笔,呆呆的对窗外看了好久,便同梦游病者似的立了起来。在房里走了几圈,他忽觉得同时存在在这世界上的人类,与他亲热起来了。 他在一个月前头,染了不眠症,食欲不进,身体一天一天的消瘦下去。无论上什么地方去,他总觉得有个人跟在他的后面,在那里催促他的样子。他以为东京市内的空气不好,所以使他变成神经衰弱的,因此他就到这东中野的旷野里,租了一间小屋子搬了过去。这小康子的四面,就是荒田蔓草。他那小屋子有两间平屋。一间是朝南的长方的读书室。南面有一口小窗,窗外便是那小小的花园。一间是朝门的二丈宽的客室,客室的的面,便附着一个三尺长二尺宽的煮饭的地方。出了门,沿了一条沟水,朝北的走不上五十步路,便是一条乡间的大道。这大道的东西,靠着一条绿草丛生的矮小山岭,在这小山上有几家红顶的小别庄,藏在忍冬茑萝的绿叶堆中,他无聊的时候,每拿了一枝 ![]() 当初搬来的时候,他觉得这同修道院似的生活,正合他的心境。过了几天,他觉得 ![]() ![]() 质夫同梦游病者似的在书室里走了几圈,忽然觉得世间的人类与他亲热起来了。换了一套洋服,他就出了门缓缓的走上东中野郊外电车的车站上去。 他坐了郊外电车,一直到离最热闹的市街不远的有乐町才下车。在太阳光底下,灰土很深的杂闹的街上走来走去走了一会,他觉得热起来了。进了一家冰麒麟水果店的一层楼上坐下的时候,他呆呆的朝窗外的热闹的市街看了一忽。他觉得这 ![]() ![]() 也是六月间黄梅雨后的时节,他那时候还在N市高等学校里念书。放暑假后,他的同学都回中国去了。他因为神经衰弱,不能耐长途的跋涉,所以便一个人到离N市不远的汤山温泉去过暑假。在深山里的这温泉场,暑中只有几个N市附近的富家的病弱儿女去避暑的。他那一天在梅雨晴后的烈 ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() 深山的夜半,一个人在客里,猛然醒来,遇见了这一场情景,质夫当然大吃了一惊。质夫与那少女呆呆的注视了一忽,那少女便走近质夫的 ![]() “…对对不起…对不…起得很,…在这…这半夜里来惊醒你。…可…可是今天我我的声气不好,偏偏母亲回去了的今晚,就发起这样大的风雨来。…我怕得很呀,我怕得很呀,是对不起得很…但是我请你今夜放我在这里过一夜,这样大的雷雨,我无论如何也不敢一个人住在间壁那样大的房里的。” 她讲完了这几句话,好像精神已经镇静起来了。脸上的惊恐的形容,去了一半, ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() “我们家住在N市内。我因为染了神经衰弱症,所以学校里的暑假考也没有考,到此地来养病已经有一个多月了。我的母亲本来陪我在这里的,今天因为她想回家去看看家里的情形,才于午后下山去的。你在路上有没有遇着?” 质夫听了她的话,才想起了他白天火车站上遇着的那一个很优美的中年妇人。 “是不是一位三十五六岁的妇人?身上穿着紫 ![]() ![]() “是的是的,那一定是母亲了。你在什么地方看见她的?” “我在车站上遇着的。我下车的时候,她刚到车站上。” “那么你是坐一点二十分的车来的么?” “是的!” “你是N市么?” “不是。” “东京么?” “不是。” “学堂呢?” 质夫听她问他故乡的时候,脸上忽然红了一阵,因为中国人在日本是同犹太人在欧洲一样,到处都被日本人所轻视的;及听到她问他学校的时候,心里却感得了几分骄气,便带了笑容指着衣架上挂着的有两条白线的帽子说: “你看那就是我的制帽。” “哦,你原来也是在第X高等的么?我有一位表哥你认识不认识?他姓N,是去年在英法科毕业的。今年进了东京的帝国大学,怕不久就要回来呢!” “我不认识他,因为我是德法科。” 窗外疾风雷雨的狂吼声,竟被他们两人的幽幽的话声 ![]() ![]() “从这面下去是肩峰,除去了手的曲线,向前便是 ![]() ![]() ![]() ![]() 眼看着了那少女的粉 ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() “你还醒着么?怎么不睡一下呢,我正好睡呀!对不起我要放肆了。” 含含糊糊的说了几句话,她索 ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() 同上刑具被拷问似的苦了好久,到天亮之后,质夫才朦胧的睡着。他正要睡去的时候,那少女醒了。她翻过身来,坐起了半身,对质夫说: “对不起得很,吵闹了你一夜。天也明了,雷雨也晴了,我不会怕了,我要回到间壁自家的房里去睡去。” 质夫被她惊醒,昏昏沉沉的听了这几句话,便连接着说: “你说什么话,有什么对不起呢?” 等她走得隔壁门家房里之后,质夫完全醒了,朝了她的纸壁看了一眼,质夫就马上将身体横伏在刚才她睡过的地方。质夫把两手放到身底下去作了一个紧抱的形状,他的四体却感着一种被上留着的她的余温。闭户口用鼻子深深的在被上把她的香气闻 ![]() 质夫醒来,已经是午前十点钟的光景,昨宵的暴风雨,不留半点痕迹,映在格子窗上的 ![]() “今天天气好得很,你该起来了。” 质夫起 ![]() ![]() “你今天好么!昨天可对你不起了,闹了你一夜。” 质夫仰转头来一看,只见她那纤细的 ![]() ![]() “你也醒了么?你今天觉得疲倦不疲倦?” 她一步一步的浸入了温泉水里,走近他的身边来,他想不看她,但是怎么也不能不看,他同饿狼见了肥羊一样, ![]() ![]() ![]() 吃完了朝中兼带的饭,质夫走上隔壁的她的房里去,他们讲讲闲话,不知不觉的天就黑了,平时他每嫌太阳的迟迟不落,今天却只觉得落得太早。 第二天质夫又同她玩了一天,同在梦里一样,他只觉得时间过去得太快。 第三天的早晨,质夫醒来的时候,忽听见隔壁她房里,有男人的声音在那里问她说: “你近来看不看小说?”(男音) “我近来懒得很,什么也不看。”(她) “姨母说你太喜爱看小说,这一次来是她托我来劝止你的?” “啊啦,什么话,我本来是不十分看小说的。” 质夫尖着了两耳听了一忽,心里想这男人定是她的表哥。他一想到了自家的孤独的身世,和她的表哥对比对比,不觉滴了两颗伤感的眼泪。不晓什么原因,他心里觉得这一回的恋爱事情已经终结了。 一个人在被里想了许多悲愤的情节,哭了一阵。自嘲自骂的笑了一阵,质夫又睡着了。 这一天又忽而下起雨来了,质夫在被里看看外面。觉得天气同他的心境一样,也带着了灰色。他一直睡到十二点钟才起来,洗了面,刷了牙,回到房里的时候,那少女同一个二十七八岁的很时髦的大学生也走进了他的房里。质夫本来是不善 ![]() ![]() ![]() ![]() “你在这里恨我么?” 质夫听了她这话,才把身子朝过来,对她一看,只见她的表哥同她并坐在那里。质夫气愤极了,就拿了席上放着的一把刀砍过去。一刀砍去,正碰着她的手臂“刹”的一声,她的一只纤手竟被他砍落,鲜血淋漓的躺在席上。他拼命的叫了一声,隔壁的那纸壁门开了,在五寸宽的狭 ![]() ![]() “你见了恶梦了么?” 质夫擦擦眼睛,看看她那带着笑容的红白的脸色,怎么也不信刚才见的是一场恶梦。质夫再注意看了她一眼,觉得她的脸色分外的鲜 ![]() ![]() “你喝了酒了么?” “啊啦,什么话,我是从来不喝酒的。” “你表哥呢?” “他还在浴池里,我比他先出来一步,刚回到房里,就听见你大声的叫了一声。” 质夫又擦了一擦眼睛,注意到她那垂下的一双纤手上去。左右看了一忽,觉得她的两只手都还在那里,他才相信刚才见的是一场恶梦。 这一天下午三点钟的时候,质夫冒了微雨,拿了一个小小的藤筐,走下山来赶末班火车回N市去,那少女和她的表哥还送了他一里多路。质夫一个人在汤山温泉口外的火车站上火车的时候,还是呆呆的对着了汤山的高峰在那里出神;那火车站的月台板,若用分析化学的方法来分析起来,怕还有几滴他的眼泪中的盐分含在那里呢。 质夫拿钞票付给冰店里那侍女的时候,见了她的五个 ![]() ![]() “你不认识我了么?” 她的容貌虽不甚美,但在平常的妇女中间却系罕有的。一双眼睛常带着媚人的微笑,鹅蛋形的面庞,细白的皮肤。血 ![]() ![]() “你难道忘了么?Cafesanssouci(法文:无优咖啡馆。——编者注)里的事情,你难道还会忘记不成?” 被她这样的一说,质夫才想了起来。Csfesanssouci是开在大学附近的一家咖啡店,他那时候,正在放 ![]() ![]() ![]() ![]() 又是几天无聊的日子过去了。质夫这次从家里拿来的三百余元钱,将快完了。 他今年三月在东京帝国大学的经济学部,得了比较还好的成绩卒了业,马上就回国了一次。那时候他的意气还没有同现在一样的消沉。他以为有了学问,总能糊口,所以他到上海的时候,还并不觉得前途有什么悲观的地方。 ![]() ![]() ![]() “我终究是中国人,在日本总不能过一生的,既回来了,我且暂时寻一点事情干吧。” 他在上海有四五个朋友,都是在东京的时候或同过学或共过旅馆的至友。一位姓M的是质夫初进高等学校时候的同住者,当质夫在那里看几何化学,预备高等学校功课的时候,M却早进了某大学的三年级。M因为不要自家去考的,所以日本话也不学,每天尽是去看电影,吃大菜。有一天晚晚上吃得酒醉醺醺回来,质夫还在那里念tangent,cotangent,sine,cosine(英文:正切,余切,正弦,余弦。——编者往),M嘴里含了一枝雪茄烟,对质夫说: “质夫,你何苦,我今天快活极了。我在岳 ![]() ![]() M话没有说完,就歪倒在席上睡了;从此之后,M便每天跑上公使馆去,有的时候到晚上十二点钟前后,他竟有坐汽车回来的日子。M说公使待他怎么好怎么好,他请公使和他的姨太太上什么地方去看戏吃饭。像这样的话,M ![]() ![]() 一年之后质夫转进了N市的高等学校,M却早回了国。有一天质夫在上海报上看见M的名氏,说他做了某洋行的经理。M在上海是大出风头的一个阔人了。质夫因为M是他的旧友,所以到上海住了两三天之后,去访问了一次。第一次去的时候,是午前十一点钟前后,门房回复他说: “还没有起来。” 第二天午后质夫又去访问了一次,门房拿名片进去,质夫等了许多时候,那门房出来说: “老爷出去了,请你有话就对我说。” 质夫把眼睛张了一张,把嘴 ![]() ![]() “我另外没有别的事情。” 质夫更有两个至友是在C.P.书馆里当编辑的,本来是他的老同学。到上海之后,质夫也照例去访问了一次。这两位同学,因为多念了几年书,好像在社会上也没有十分大势力,还各自守着一件藤青的哗叽洋服,脸上带着了一道绝望的微笑,温温和和的在C.P.书馆编辑所的会客室里接待他。质夫讲了几句无关紧要的话,就告辞了。到了晚上五点钟的时候,他的两位同学到旅馆里来看质夫,就同质夫到旅馆附近的一家北京菜馆去吃晚饭。他们两个让质夫点菜,质夫因为不晓得什么菜好,所以执意不点。他们两个就定了一个和菜,半斤黄酒。质夫问他们什么叫做和菜。他们笑着说: “和菜你都不晓得么?” 质夫还有一位朋友,是他在N高等学校时代同住过的N市医专的选科生。这一位朋友在N市的时候,是以 ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() “这一位先生,上海有什么人不晓得呢!他是某人的女婿,现在他的生意好得很呀!” 质夫因为已经访问过M,同M的门房见过二次面,所以就不再去访问他这位朋友了。 质夫在上海旅馆里住了一个多月,吃了几次和菜,看了几回新世界大世界里的戏,花钱倒也花得不少。他看看在中国终究是没有什么事情可干了,所以就跑回家去托他母亲向各处去借了三百元钱,仍复回到日本来作闲住的寓公。 质夫回到日本的时候,正是夹衣换单衣的五月初旬。在杂闹不洁的神田的旅馆里住了半个月,他的每年夏天要发的神经衰弱症又萌芽起来了。不眠,食欲不进,白 ![]() ![]() ![]() ![]() 有一天六月下旬的午后,朝晨下了一阵微雨,所以午后太阳出来的时候,觉得清快得很。他呆呆的在书斋里坐了一忽,因七月七快到了,所以就拿了一本《天河传说》(TheRomanceofthe MilkyWay)出来看,翻了几页,他又觉得懒看下去;正坐得不耐烦的时候,门 ![]() “我想于后天动身回国,现在L氏新任总统,统一问题也有些希望,正是局面展开的时候,我接了许多北京的同事的信,促我回去,所以我想回国去走一次。” 质夫听了他同学的话,心里想说: “南北统一,废督裁兵,正是很有希望的时候;但是这些名目,难道是真的为中国的将来计算的人作出来的么?不是的,不是的,他们不过想利用了这些名目,来借几亿外债,大家分分而已。统一,裁兵,废督,名目是好得很呀!但外债借到,大家分好之后,你试看还有什么人来提起这些事情。再过几年,必又有一班人出来再提倡几个更好的名目,来设法借一次外债的。革命,共和,过去了,制宪,地方自治也被用旧了。现在只能用统一,裁兵,废督,来欺骗国民,借几个外债。你看将来必又有人出来用了无政府主义的名目来立名谋利呢。聪明的中国人呀,你们想的那些好名目,大约总有一国人来实行的。我劝你们还不如老老实实的说‘要名!要利!预备做奴隶’的好呀!” 质夫心里虽是这样的想,口里却不说一句话;想了一阵之后,他又觉得自家的这无聊的爱国心没有什么意思,便含了微笑,轻轻的问他的同学说: “那么你坐几点钟的车上神户去?” “大约是坐后天午后三点五十分的车。” 讲了许多闲话,他的朋友去了。质夫便拿了樱杖,又上各处野道上去走了一回。吃了晚饭,汲了一桶井水,把身体洗了一洗,质夫就服了两服催眠粉药入睡了。 六月二十八 ![]() “质夫。二年前你拼死的崇拜过的那位女英雄,听说今天也在这里送行,是哪一个?” 质夫听了只 ![]() “在这里么?我看见的时候指给你看就对了。” 二年前头,质夫的殉情热意正涨到最高度的时候,在爱情上碰跌了几次。有一天正是懊恼伤心,苦得不能生存的时候,偶然在同乡会席上遇见了一位他的同乡K女士。当时K女士正是十六岁。脸上带有一种纯洁的女处的娇美,并且因为她穿的是女子医学专门学校的黑色制服,所以质夫一见,便联想到文艺复兴时代的圣画上去,质夫自从那一天见她之后,便同中了催眠术的人一般,到夜半风雪凛冽的时候,每一个人喝醉了酒,走上她的学校的附近去探望。后来他知道她不住在那学校的寄宿舍里,便天天跑上她住的地方附近去守候。那时候质夫寄住在上野不忍池边的他的朋友家里。从质夫寓处走上她住的地方,坐郊外电车,足足要三十几分钟。质夫不怨辛苦,不怕风霜雨雪,只管天天的跑上她住的地方去徘徊顾望。事不凑巧,质夫守候了两个多月,终没有遇着她一次;并且又因为恶 ![]() ![]() 质夫远远的站着,用了批评的态度在那里看那些将离和送别的人。听见发车的铃响了,质夫就慢慢的走上他同学的车窗边上去。在送行的人丛里,他不意中竟看见了一位带金丝平光眼镜的中国女子。质夫看了一眼,便想起刚才他同学w对他说的话来。 “原来就是她么?长得多了。大得多了。面色也好像黑了些。穿在那里的白色中国服也还漂亮,但是那文艺复兴式的女处美却不见了。” 这样的静静儿的想了一遍,质夫听见他的朋友从车窗里伸出头来向他话别: “质夫,你也早一点回中国去吧,我一到北京就写信来给你。” 火车开后,质夫认识的那些送行的人,男男女女,还在那里对了车上的他的同学挥帽子手帕,质夫一个人却早慢慢的走了。 东中野质夫的小屋里又是几天无聊的夏日过去了。那天午后他接到了一封北京来的他同学的信,说: “你的位置已经为你说定了,此信一到,马上就请你回到北京来。” 质夫看了一遍,心里只是淡淡的。想写回信,却是难以措辞。以目下的心境而论,他却不想回中国去,但又不能孤负他同学的好意。质夫拿了一枝纸烟 ![]() 又过了几天,质夫呆呆的在书斋里睡了一 ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() 一九—二年七月改作 (原载一九二二年八月二十五 ![]() |
上一章 郁达夫短篇小说集 下一章 ( → ) |
郁达夫所著小说《郁达夫短篇小说集》的免费章节,棉花小说网是免费小说爱好者必备的小说阅读网站.棉花小说网免费提供郁达夫的小说郁达夫短篇小说集最新清爽干净的文字章节在线阅读 |