文序跋集免费章节(鲁迅)《竖琴》〔1〕

书号:12905 时间:2015/5/18 字数:10833

上一章　　　‮〕1〔》琴竖《‬　　　下一章　( → )

　《竖琴》〔1〕

　　后记〔2〕

　　札弥亚丁（EvgeniiZamiatin）〔3〕生于一八八四年，是造船专家，俄国的最大的碎冰船“列宁”就是他的劳作。在文学上，⾰命前就已有名，进了大家之列，当⾰命的內战时期，他还借“艺术府”“文人府”〔4〕的演坛为发表机关，朗读自己的作品，并且是“绥拉比翁的兄弟们”的组织者和指导者，于文学是颇为尽力的。⾰命前原是布尔塞维克，后遂脫离，而一切作品，也终于不脫旧智识阶级所特有的怀疑和冷笑底态度，现在已经被看作反动的作家，很少有发表作品的机会了。

　　《洞窟》是从米川正夫的《劳农露西亚小说集》〔5〕译出的，并参用尾濑敬止的《艺术战线》里所载的译本。说的是饥饿的彼得堡一隅的居民，苦于饥寒，几乎失了思想的能力，一面变成无能的微弱的生物，一面显出原始的野蛮时代的状态来。为病妇而偷柴的男人，终于只得将毒药让给她，听她服毒，这是⾰命中的无能者的一点小悲剧。写法虽然好像很晦涩，但仔细一看，是极其明⽩的。关于十月⾰命开初的饥饿的作品，‮国中‬已经译过好几篇了，而这是关于“冻”的一篇好作品。

　　淑雪兼珂（MihailZoshchenko）也是最初的“绥拉比翁的兄弟们”之一员，他有一篇很短的自传，说：

　　“我于一八九五年生在波尔泰瓦。⽗亲是美术家，出⾝贵族。一九一三年毕业古典中学，⼊彼得堡大学的法科，未毕业。一九一五年当了义勇军向战线去了，受了伤，还被毒瓦斯所害，心有点异样，做了参谋大尉。一九一八年，当了义勇兵，加⼊⾚军，一九一九年以第一名成绩回籍〔6〕。一九二一年从事文学了。我的处女作，于一九二一年登在《彼得堡年报》〔7〕上。”

　　但他的作品总是滑稽的居多，往往使人觉得太过于轻巧。

　　在欧美，也有一部分爱好的人，所以译出的颇不少。这一篇《老耗子》是柔石〔8〕从《俄国短篇小说杰作集》（GreatRus^sianShortStories）〔9〕里译过来的，柴林（LeonideZarine）原译，因为那时是在豫备《朝华旬刊》〔10〕的材料，所以选着短篇中的短篇。但这也就是淑雪兼珂作品的标本，见一斑可推全豹的。

　　伦支（LevLunz）〔11〕的《在沙漠上》，也出于米川正夫的《劳农露西亚小说集》，原译者还在卷末写有一段说明，如下：

　　“在青年的‘绥拉比翁的兄弟们’之中，最年少的可爱的作家莱夫·伦支，为病魔所苦者将近一年，但至一九二四年五月，终于在汉堡的病院里长逝了。享年仅二十二。当刚才跨出人生的第一步，创作方面也将自此从事于真切的工作之际，虽有丰饶的天禀，竟不遑很得秋实而去世，在俄国文学，是可以说，殊非微细的损失的。伦支是充満着光明和

喜和活泼的力的少年，常常驱除朋友们的沉滞和忧郁和疲劳，当绝望的瞬息中，灌进力量和希望去，而振起新的勇气来的‘杠杆’。别的‘绥拉比翁的兄弟们’一接他的讣报，便悲泣如失同胞，是不为无故的。

　　“

情如此的他，在文学上也力斥那旧时代俄国文学特⾊的沉重的忧郁的静底的倾向，而于适合现代生活基调的动底的突进态度，加以张扬。因此他埋头于研究仲马〔12〕和司谛芬生〔13〕，竭力要领悟那传奇底，冒险底的作风的真髓，而发见和新的时代精神的合致点。此外，则西班牙的骑士故事〔14〕，法兰西的乐剧〔15〕，也是他的热心研究的对象。‘动’的主张者伦支，较之小说，倒在戏剧方面觉得更所加意。因为小说的本来的

质就属于‘静’，而戏剧是和这相反的…

　　“《在沙漠上》是伦支十九岁时之作，是从《旧约》的《出埃及记》〔16〕里，提出和初⾰命后的俄国相共通的意义来，将圣书中的话和现代的话，巧施调和，用了有弹力的暗示底的文体，加以表现的。凡这些处所，我相信，都⾜以窥见他的不平常的才气。”

　　然而这些话似乎不免有些偏爱，据珂刚教授说，则伦支是“在一九二一年二月的最伟大的法规制定期，登记期，兵营整理期中，〔17〕逃进‘绥拉比翁的兄弟们’的自由的怀抱里去的。”那么，假使尚在，现在也决不能再是那时的伦支了。至于本篇的取材，则上半虽在《出埃及记》，而后来所用的却是《民数记》〔18〕，见第二十五章，杀掉的女人就是米甸族首领苏甸的女儿哥斯比。篇末所写的神，大概便是作者所看见的俄国初⾰命后的精神，但我们也不要忘却这观察者是“绥拉比翁的兄弟们”中的青年，时候是⾰命后不多久。现今的‮产无‬作家的作品，已只是一意赞美工作，属望将来，和那⾊黑而多须的真的神，面目全不相像了。

　　《果树园》是一九一九至二十年之间所作，出处与前篇同，这里并仍录原译者的话：

　　“斐定（KonstantinFedin）〔19〕也是‘绥拉比翁的兄弟们’中之一人，是自从将短篇寄给一九二二年所举行的‘文人府’的悬赏竞技，获得首选的荣冠以来，骤然出名的体面的作者。他的经历也和几乎一切的劳动作家一样，是颇富于变化的。故乡和雅各武莱夫同是萨拉妥夫（Saratov）的伏尔迦（Volga）河畔，家庭是不富裕的商家。生长于古老的果园，渔夫的小屋，纤夫的歌曲那样的诗底的环境的他，一早就表示了艺术底倾向，但那倾向，是先出现于音乐方面的。他善奏怀亚林〔20〕，巧于歌唱，常常出演于各处的音乐会。他既有这样的艺术的天禀，则不适应商家的空气，正是当然的事。十四岁时（一九○四年），曾经典质了爱用的乐器，离了家，往彼得堡去，后来得到⽗亲的许可，可以上京苦学了。世界大战前，为研究语学起见，便往德国，幸有天生的音乐的才能，所以一面做着舞蹈会的怀亚林弹奏人之类，继续着他的修学。

　　“世界大战〔21〕起，斐定也受了‮探侦‬的嫌疑，被监视了。当这时候，为消遣无聊计，便学学画，或则到村市的剧场去，作为歌剧的合唱队的一员。他的生活，虽然物质底地穷蹙，但大体是蔵在艺术这‘象牙之塔’里，守御着实际生活的耝糙的刺戟的，但到⾰命后，回到俄国，却不能不立刻受火和⾎的洗礼了。他便成为共产

员，从事于煽动的演说，或做⽇报的编辑，或做执委的秘书，或自率⾚军，往来于硝烟里。这对于他之为人的完成，自然有着伟大的贡献，连他自己，也称这时期为生涯中的Pathos（感奋）的。

　　“斐定是有着纤细优美的作风的作者，在劳农俄国的作者们里，是最像艺术家的艺术家（但在这文字的最普通的意义上）。只要看他作品中最有名的《果树园》，也可以一眼便看见这特⾊。这篇是在‘文人府’的悬赏时，列为一等的他的出山之作，描写那古老的美的传统渐就灭亡，代以耝野的新事物这一种人生永远的悲剧的。题目虽然是绝望底，而充満着像看⽔彩画一般的美丽明朗的⾊彩和绰约的抒情味（Lyricism）。加以并不令人感到矛盾缺陷，却酿出特种的调和，有力量将读者拉进那世界里面去，只这一点，就证明着作者的才能的非凡。

　　“此外，他的作品中，有名的还有中篇《AnnaTi摸－vna》〔22〕”

　　后二年，他又作了《都市与年》〔23〕的长篇，遂被称为第一流的大匠，但至一九二八年，第二种长篇《兄弟》出版，却因为颇多对于艺术至上主义与个人主义的赞颂，又很受批评家的责难了。这一短篇，倘使作于现在，是决不至于脍炙人口的；‮国中‬亦已有靖华的译本，收在《烟袋》〔24〕中，本可无需再录，但一者因为可以见苏联文学那时的情形，二则我的译本，成后又用《新兴文学全集》卷二十三中的横泽芳人译本细加参校，于字句似略有所长，便又不忍舍弃，仍旧收在这里了。

　　雅各武莱夫（AleksandrIakovlev）以一八八六年生于做漆匠的⽗亲的家里，本家全都是农夫，能够执笔写字的，全族中他是第一个。在宗教的氛围气中长大；而终于‮立独‬生活，旅行，⼊狱，进了大学。十月⾰命后，经过了多时的苦闷，在文学上见了救星，为“绥拉比翁的兄弟们”之一个，自传云：

　　“俄罗斯和人类和人

，已成为我的新的宗教了。”

　　从他毕业于彼得堡大学这端说，是智识分子，但他的本质，却纯是农民底，宗教底的。他的艺术的基调，是博爱和良心，而认农民为人类正义和良心的保持者，且以为惟有农民，是真将全世界联结于友爱的精神的。这篇《穷苦的人们》，从《近代短篇小说集》中八住利雄〔25〕的译本重译，所发挥的自然也是人们互相救助‮抚爱‬的精神，就是作者所信仰的“人

”然而还是幻想的产物。别有一种中篇《十月》，是被称为显示着较前进的观念形态的作品的，虽然所描写的大抵是游移和后悔，没有一个铁似的⾰命者在內，但恐怕是因为不远于事实的缘故罢，至今还有阅读的人们。我也曾于前年译给一家书店，但至今没有印。

　　理定（VladimirLidin）是一八九四年二月三⽇，生于墨斯科的。七岁，⼊拉赛列夫斯基东方语学院；十四岁丧⽗，就营‮立独‬生活，到一九一一年毕业，夏秋两季，在森林中过活了几年，欧洲大战时候，由墨斯科大学毕业，赴西部战线；

　　十月⾰命时是在⾚军中及西伯利亚和墨斯科；后来常旅行于外国。

　　他的作品正式的出版，在一九一五年，因为是大学毕业的，所以是智识阶级作家，也是“同路人”但读者颇多，算是一个较为出⾊的作者。这原是短篇小说集《往⽇的故事》中的一篇，从村田舂海译本重译的。时候是十月⾰命后到次年三月，约半年；事情是一个犹太人因为不堪在故乡的‮害迫‬和

杀，到墨斯科去寻正义，然而止有饥饿，待回来时，故家已经充公，自己也下了狱了。就以这人为中心，用简洁的蕴藉的文章，画出着⾰命俄国的最初时候的周围的生活。

　　原译本印在《新兴文学全集》第二十四卷里，有几个脫印的字，现在看上下文义补上了，自己不知道有无错误。另有两个×，却原来如此，大约是“‮威示‬”“杀戮”这些字样罢，没有补。又因为希图易懂，另外加添了几个字，为原译本所无，则都用括弧作记。至于黑

来啄等等，乃是生了伤寒，发热时所见的幻象，不是“智识阶级”作家，作品里大概不至于有这样的玩意儿的——理定在自传中说，他年青时，曾很受契诃夫的影响。

　　左祝黎（EfimSosulia）〔26〕生于一八九一年，是墨斯科一个小商人的儿子。他的少年时代大抵过在工业都市罗持（Lodz）里。一九○五年，因为和几个大暴动的指导者的个人的

情，被捕系狱者很长久。释放之后，想到美洲去，便学“‮际国‬的手艺”就是学成了招牌画工和漆匠。十九岁时，他发表了最初的杰出的小说。此后便先在阿兑塞，后在列宁格勒做文艺栏的记者，通信员和编辑人。他的擅长之处，是简短的，奇特的（Groteske）散文作品。

　　《亚克与人

》从《新俄新小说家三十人集》〔27〕（DreissigneueErzahlerdesneuenRussland）译出，原译者是荷涅克（ErwinHonig）。从表面上看起来，也是一篇“奇特的”作品，但其中充満着怀疑和失望，虽然穿上许多讽刺的⾐裳，也还是一点都遮掩不过去，和确信农民的雅各武莱夫所见的“人

”完全两样了。

　　听说这篇在‮国中‬已经有几种译本，是出于英文和法文的，可见西欧诸国，皆以此为作者的代表的作品。我只见过译载在《青年界》〔28〕上的一篇，则与德译本很有些不同，所以我仍不将这一篇废弃。

　　拉甫列涅夫（BorisL‮va‬renev）〔29〕于一八九二年生在南俄的一个小城里，家是一个半破落的家庭，虽然拮据，却还能竭力给他受很好的教育。从墨斯科大学毕业后，欧战已经开头，他便再⼊圣彼得堡的炮兵学校，受训练六月，上战线去了。⾰命后，他为铁甲车指挥官和乌克兰炮兵司令部参谋长，一九二四年退伍，住在列宁格勒，一直到现在。

　　他的文学活动，是一九一二年就开始的，中间为战争所阻止，直到二三年，才又盛行创作。小说制成影片，戏剧为剧场所开演，作品之被翻译者，几及十种国文；在‮国中‬有靖华译的《四十一》附《平常东西的故事》一本，在《未名丛刊》里。

　　这一个中篇《星花》，也是靖华所译，直接出于原文的。

　　书叙一久被噤锢的妇女，爱一红军士兵，而终被其夫所杀害。

　　所写的居民的风习和

质，土地的景⾊，士兵的朴诚，均极动人，令人非一气读完，不肯掩卷。然而和‮产无‬作者的作品，还是截然不同，看去就觉得教民和红军士兵，都一样是作品中的资材，写得一样地出⾊，并无偏倚。盖“同路人”者，乃是“决然的同情⾰命，描写⾰命，描写它的震撼世界的时代，描写它的社会主义建设的⽇子”（《四十一》卷首“作者传”中语）的，而自己究不是战斗到底的一员，所以见于笔墨，便只能偏以洗练的技术制胜了。将这样的“同路人”的最优秀之作，和‮产无‬作家的作品对比起来，仔细一看，⾜令读者得益不少。

　　英培尔（VeraInber）〔30〕以一八九三年生于阿兑塞。九岁已经做诗；在⾼等女学校的时候，曾想去做女伶。卒业后，研究哲学，历史，艺术史者两年，又旅行了好几次。她最初的著作是诗集，一九一二年出版于巴黎，至二五年才始来做散文“受了狄更斯（Dics），吉柏龄（Kipling），缪塞（Musset）〔31〕，托尔斯泰，斯丹达尔（Stendhal），法兰斯，哈德（BretHarte）〔32〕等人的影响。”许多诗集之外，她还有几种小说集，少年小说，并一种自叙传的长篇小说，曰《太

之下》〔33〕，在德国已经有译本。

　　《拉拉的利益》也出于《新俄新小说家三十人集》中，原译者弗兰克（ElenaFrank）。虽然只是一种小品，又有些失之夸张，但使新旧两代——⺟女与⽗子——相对照之处，是颇为巧妙的。

　　凯泰耶夫（ValentinKataev）〔34〕生于一八九七年，是一个阿兑塞的教员的儿子。一九一五年为师范‮生学‬时，已经发表了诗篇。欧洲大战起，以义勇兵赴西部战线，受伤了两回。

　　俄国內战时，他在乌克兰，被红军及⽩军所拘噤者许多次。一九二二年以后，就住在墨斯科，出版了很多的小说，两部长篇，还有一种滑稽剧。

　　《物事》也是柔石的遗稿，出处和原译者，都与《老耗子》同。

　　这回所收集的资料中“同路人”本来还有毕力涅克和绥甫林娜〔35〕的作品，但因为纸数关系，都移到下一本去了。此外，有着世界的声名，而这里没有收录的，是伊凡诺夫（VsevolodIvanov），爱伦堡（IliaEhrenburg），巴培尔（IsackBabel）〔36〕，还有老作家如惠垒赛耶夫（V．Veresaev），普理希文（M．Prishvin）〔37〕，托尔斯泰（AlekseiTolstoi）这些人。

　　一九三二年九月十⽇，编者。

　　〔1〕《竖琴》鲁迅编译的苏联“同路人”作家短篇小说集，一九三三年一月‮海上‬良友图书印刷公司出版，为《良友文学丛书》之一。

　　內收札弥亚丁的《洞窟》、淑雪兼柯的《老耗子》、伦支的《在沙漠上》、斐定的《果树园》、雅各武莱夫的《穷苦的人们》、理定的《竖琴》、左祝黎的《亚克与人

》、拉甫列涅夫的《星花》、英培尔的《拉拉的利益》、凯泰耶夫的《物事》等十篇（其中《老耗子》和《物事》系柔石译，《星花》系曹靖华译）。

　　〔2〕本篇最初印⼊《竖琴》单行本，未在报刊上发表过。

　　〔3〕札弥亚丁（i．c．rNmPBYPF，1884—1937）苏联“同路人”作家，文学团体“谢拉⽪翁兄弟”的赞助者。十月⾰命前即写小说，后死于巴黎。著有长篇小说《我们》、《给成年的孩子们的寓言》等。

　　〔4〕“艺术府”、“文人府”即“艺术之家”、“文学家之家”

　　〔5〕米川正夫（1891—1962）⽇本翻译家、俄国文学研究者。

　　著有《俄国文学思嘲》、《苏联旅行记》，译有《托尔斯泰全集》、《陀思妥耶夫斯基全集》等。《劳农露西亚小说集》，即《工农俄罗斯小说集》，一九二五年东京金星堂发行。

　　〔6〕回籍据原文，应作复员。

　　〔7〕《彼得堡年报》未样。

　　〔8〕柔石（1902—1931）原名赵平复，浙江宁海人，共产

员，作家。曾任《语丝》编辑，并与鲁迅等创办朝花社。著有中篇小说《二月》、短篇小说《为奴隶的⺟亲》等，并致力于翻译介绍外国文艺。一九三一年二月七⽇被国民

反动派杀害于‮海上‬龙华。

　　〔9〕《俄国短篇小说杰作集》英译本由S．格拉汉编选，一九二九年E．本痕出版社印行。

　　〔10〕《朝花旬刊》‮海上‬朝花社发行的文艺刊物，着重介绍东欧、北欧及弱小民族的作品，由鲁迅、柔石主编，一九二九年六月创刊，同年九月停刊。

　　〔11〕伦支（C．D．C

　　FG，1901—1924）苏联“同路人”作家“谢拉⽪翁兄弟”中重要人物之一。他崇拜西欧文艺，自称为“不可调和的西欧派”

　　〔12〕仲马指大仲马（A．Dumas，1802—1870），法国作家。

　　主要作品有长篇小说《三个火

手》、《二十年后》及《基度山伯爵》等。

　　〔13〕司谛芬生（R．L．Stevenson，1850—1894）通译斯蒂文生，英国作家。十九世纪末新浪漫主义的代表人物，著有小说《金银岛》、《化⾝博士》等。

　　〔14〕西班牙的骑士故事在西欧中世纪骑士制度影响下，曾出现大批描写骑士的冒险生活和武功的作品，流行于法国和西班牙。塞万提斯（西班牙小说家）的长篇小说《堂·吉诃德》，即借用骑士小说的形式，讽刺了骑士制度和骑士文学。

　　〔15〕法兰西的乐剧一种通俗的歌剧（mélodrame），內容比较轻松，起源于法国，十八世纪后期及十九世纪，流行于英、美各国。

　　〔16〕《旧约》即《旧约全书》，基督教《圣经》的前半部分（后半部分称《新约全书》）。《出埃及记》是《旧约》的第二卷，计四十章。

　　〔17〕指一九二一年三月（俄历二月）俄共〔布〕通过和执行关于新经济政策的决议、关于实行

的统一和团结的决议，以及

在军队里和‮府政‬机关里进行的一系列整顿工作。

　　〔18〕《民数记》《旧约》的第四卷，计三十六章。

　　〔19〕斐定（，1892—1977）通译费定，苏联作家。著有长篇小说《城与年》、《初

》、《不平凡的夏天》等。

　　〔20〕怀亚林英语Violin的音译，即小提琴。

　　〔21〕世界大战指第一次世界大战。一九一四年至一九一八年间帝国主义‮家国‬为了重新瓜分殖民地和争夺世界霸权而进行的世界规模的战争。参战的一方是德国、奥匈帝国等，称为同盟国；另一方是英、法、俄、美等，称为协约国。最后同盟国失败。

　　〔22〕《EnnaTi摸vna》《安娜·季莫菲耶芙娜》，费定的早期作品，发表于一九二三年。

　　〔23〕《都市与年》又译《城与年》，费定于一九二四年出版的长篇小说。有曹靖华中译本，一九四七年九月‮海上‬骆驼书店出版。

　　〔24〕《烟袋》曹靖华翻译的苏联短篇小说集，收作者七人的小说十一篇，以其中爱伦堡的《烟袋》为书名；一九二八年十二月‮京北‬未名社出版，为《未名丛刊》之一。这里说曹靖华也译有《果树园》“收在《烟袋》中”有误。一九三三年八月一⽇鲁迅致吕蓬尊信中说：“靖华所译的那一篇，名《花园》，我只记得见过印本，故写为在《烟袋》中，现既没有，那大概是在《未名》里罢”但《未名》半月刊中亦无此篇。

　　〔25〕八住利雄⽇本电影剧本作家、翻译工作者。著有电影剧本《战舰大和号》、《⽇本海大海战》等。

　　〔26〕左祝黎（1891—1941）苏联作家。早年因参加⾰命运动多次被捕⼊狱，后在卫国战争中牺牲。著有长篇小说《人的工厂》、《时代的留声机》等。

　　〔27〕《新俄新小说家三十人集》德译本于一九二九年柏林马力克出版。

　　〔28〕《青年界》综合

杂志，一九三一年一月创刊，赵景深、李小峰合编，‮海上‬北新书局发行。

　　〔29〕拉甫列涅夫（a．E．CNJHIFFJ，1892—1959）苏联作家。

　　十月⾰命后曾参加红军。《四十一》（《第四十一》），是他作于一九二四年的中篇小说，曹靖华译，一九二九年六月北平未名社出版，一九三六年印⼊良友图书印刷公司出版的《苏联作家七人集》。

　　〔30〕英培尔（K．L．cFSIH，1890—1972）苏联女诗人。主要作品有长诗《普尔科夫子午线》和散文集《将近三年（列宁格勒⽇记）》。

　　〔31〕吉柏龄（J．R．Kipling，1865—1936）通译吉卜林，英国作家。他生于印度，作品多描写英国殖民者的⽇常生活，著有长篇小说《吉姆》、儿童故事《林莽之书》等。缪塞（A．deMusset，1810—1857），法国作家。著有自传

小说《一个世纪儿的忏悔》等。

　　〔32〕斯丹达尔（Stendhal，1783—1842）通译司汤达，法国作家。原名贝尔（M．H．Beyle）。著有长篇小说《红与黑》、《吕西安·娄凡》，文艺论著《拉辛与莎士比亚》等。法兰斯，通译法朗士。哈德（F．B．Harte，1836—1902）‮国美‬作家。作品多描写淘金工人的艰苦生活，如《咆哮营的幸运儿》等。

　　〔33〕《太

之下》即《

光照耀的地方》，英培尔

据一九一八年至一九二二年间在敖德萨的生活写成的中篇。

　　〔34〕凯泰耶夫（K．Q．gNYNIJ）通译卡达耶夫，苏联作家。

　　著有长篇小说《时间呀，前进！》、《我是劳动‮民人‬的儿子》等。

　　〔35〕绥甫林娜（C．D．dIZo

　　UUPFN，1889—1954）通译谢芙琳娜，苏联女作家。主要作品有中篇小说《维里尼亚》等。

　　〔36〕爱伦堡（c．M．rHIFS

　　Hb，1891—1967）苏联作家。曾长期侨居国外，著有长篇小说《暴风雨》、《巴黎的陷落》，以及回忆录《人·岁月·生活》等。巴培尔（c．r．aNSIUE，1894—1941），苏联作家。著有《骑兵队》、《敖德萨的故事》等。

　　〔37〕惠垒赛耶夫（B．B．KIHIXNIJ，1867—1945）通译魏烈萨耶夫，苏联作家。著有小说《无路可走》、《绝路》等以及研究普希金、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰等人的著作。普理希文（M．M．QHPGJPF，1873—1954），苏联作家。曾任农艺师。著有小说《贝林捷亚的⽔泉》、《太

的宝库》，自传体长篇小说《卡歇耶夫山脉》等。

　　《洞窟》译者附记〔1〕

　　俄国十月⾰命后饥荒情形的描写，‮国中‬所译的已有好几篇了。但描写寒冷之苦的小说，却尚不多见。萨弥亚丁（EvgenüSamiatin）〔2〕是⾰命前就已出名的作家，这一篇巧妙地写出‮民人‬因饥寒而复归于原始生活的状态。为了几块柴，上流的智识者至于人格‮裂分‬，实行偷窃，然而这还是暂时的事，终于将毒药当作宝贝，以‮杀自‬为唯一的出路。——但在生活于温带地方的读者，恐怕所受的感印是没有怎么深切的。

　　一九三○年七月十八⽇，译讫记。

　　〔1〕本篇连同《洞窟》的译文，最初发表于一九三一年一月十⽇《东方杂志》第二十八卷第一号译者署名隋洛文。后未印⼊单行本。

　　〔2〕萨弥亚丁即札弥亚丁。参看本卷第348页注〔3〕。

　　《竖琴》译者附记〔1〕

　　作者符拉迪弥尔·理定（VladimirLidin）是一八九四年二月三⽇，生于墨斯科的，今年才三十五岁。七岁，⼊拉赛列夫斯基东方语学院；十四岁丧⽗，就营‮立独‬生活，到一九一一年毕业，夏秋两季，在森林中过活了几年。欧洲大战时，由墨斯科大学毕业，赴西部战线；十月⾰命时是在⾚军中及西伯利亚和墨斯科；后来常常旅行外国，不久也许会像B．Pilyniak〔2〕一样，到东方来。

　　他的作品正式的出版，在一九一五年，到去年止，约共有十二种。因为是大学毕业的，所以是智识阶级作家，也是“同路人”但读者颇多，算是一个较为出⾊的作者。这篇是短篇小说集《往⽇的故事》中的一篇，从⽇本村田舂海的译本重译的。时候是十月⾰命后到次年三月，约半年；事情是一个犹太人因为不堪在故乡的‮害迫‬和

杀，到墨斯科去寻正义，然而止有饥饿，待回来时，故家已经充公，自己也下了狱了。就以这人为中心，用简洁的蕴藉的文章，画出着⾰命俄国的周围的生活。

　　原译本印在《新兴文学全集》第二十四卷里，有几个脫印的字，现在看上下文义补上了，自己不知道有无错误。另有两个×，却原来如此，大约是“‮威示‬”“杀戮”这些字样罢，没有补。又因为希图易懂，另外加添了几个字，为原译本所无，则并重译者的注解都用方括弧作记。至于黑

来啄等等，乃是生了伤寒，发热时所见的幻象，不是“智识阶级”作家，作品里大概不至于有这样的玩意儿的——理定在自传中说，他年青时，曾很受契诃夫的影响。

　　还要说几句不大中听的话——这篇里的描写混

，黑暗，可谓颇透了，虽然粉饰了许多诙谐，但刻划分明，恐怕虽从我们‮国中‬的“普罗塔列亚特苦理替开尔”〔3〕看来，也要斥为“反⾰命”——自然，也许因为是俄国作家，总还是值得“纪念”和阿尔志跋绥夫一例待遇的。然而在他本国，为什么并不“没落”呢？我想，这是因为虽然有⾎，有污秽，而也有⾰命；因为有⾰命，所以对于描出⾎和污秽——无论已经过去或未经过去——的作品，也就没有畏惮了。这便是所谓“新的产生”

　　一九二八年十一月十五⽇，鲁迅附记。

　　〔1〕本篇连同《竖琴》的译文，最初发表于一九二九年一月《小说月报》第二十卷第一号。后作者将本篇前三段稍加修改，收⼊《竖琴》单行本后记。

　　〔2〕B．Pilyniak即毕力涅克。曾于一九二六年夏来‮国中‬，在‮京北‬、‮海上‬等地作短期游历。

　　〔3〕“普罗塔列亚特苦理替开尔”意为‮产无‬阶级文化提倡者。　Ｗwｗ.ＭＨｕａＸＳ.cOＭ　